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nuestro pais en el marco de un mundo
que se orienta de conformidad con los
principios, los valores y los ideales de
la democracia. En verdad, occidente
entero estd hoy profundamente que-
brantado por un conflicto que no es
primordialmente financiero sino ético.
La democracia occidental ha perdido
credibilidad para los occidentales, y
esto no se debe fundamentalmente al
hecho de que esa democracia esté ame-
nazada desde afuera por el terrorismo
internacional o por un presunto comu-
nismo superviviente. Hoy la democra-
cia estd enferma de incredulidad civica,
lo estd en el mundo y lo estd entre no-
sotros también. Y si nos preguntamos
por la causa de esta patologia notable
que se ha aduenado de la cultura de
occidente a principios del siglo XXI,
la respuesta no se agotaria en lo que
voy a decir, pero sin duda no lo puede
excluir. Y esto es: que las naciones que
tienen la responsabilidad primordial
de sostener el significado de la vida

en comunidad en el marco pluralista
de las democracias de orientacién
republicana han perdido ellas mismas
la comprensién de su propia responsa-
bilidad. Es esto entonces un hecho no
digo inédito pero si novedoso, si nos
atenemos a la cultura occidental de los
ultimos 50 afos.

Europa y los Estados Unidos, en
especial después de la Segunda Guerra,
supieron poner de manifiesto hasta
qué punto podiamos considerar que
la capitalizacién de la tragedia de la
civilizacién occidental, ganada por el
espiritu del nacionalsocialismo y del
fascismo, encontraba en la democra-
ciay en el espiritu republicano de la
democracia una posibilidad de superar
la desorientacidn espiritual en la que
habia caido occidente durante las
primeras décadas del siglo que pasé.
Hoy no es asi. Sin duda, no podemos
decir que los problemas que enfren-
tan las naciones desarrolladas son
exactamente equivalentes a los que
enfrentamos nosotros. Una cosa es

ver resquebrajarse un modelo desde la
plenitud de su desarrollo y otra cosa es
vivir en una realidad resquebrajada sin
modelo. En consecuencia, mi objetivo
no es homologar las situaciones a fin

de caracterizar el mundo contempo-
rdneo en el que nos toca vivir; creo
que las analogfas desmedidas soslayan
los matices que tanta verosimilitud le
dan a un planteo. Mi intencidn, lejos
de eso, es mostrar relaciones. Quiero
referirme a un repertorio de dilemas
en el marco de los cuales, me parece a
mi, vale la pena diagnosticar, aunque
sea conjeturalmente, lo que ocurre en
nuestro pais.

A qué podemos llamar dilemas de
nuestro tiempo? Creo que los dilemas
de nuestro tiempo y los dilemas espe-
cificos de toda época son aquellos que
constituyen desafios ante los cuales no
existen respuestas preexistentes. Cuan-
do surge un problema y uno tiene la
solucién y no la aplica, es un inepro.
Cuando surge un problema cuya
naturaleza uno desconoce, uno no es
un inepto; estd frente a una realidad
que lo desaffa, con su complejidad, a
buscar soluciones que no preexisten.
Tal vez valga la pena, en este sentido,
que recordemos qué significa pregun-
tar. Si yo planteo el siguiente interro-
gante: “;qué hora es? o ;qué dia serd el
de manana?”, yo no estoy formulando
una pregunta. Un interrogante es una
cosa y una pregunta es otra. Si yo digo
:qué hora es?, me estoy refiriendo a
algo cuya respuesta estd disponible
pero de la que yo carezco. Si yo pre-
gunto qué es el hombre, o qué significa
el tiempo, o qué es la contemporanei-
dad, estoy formulando una pregunta,
porque la respuesta no estd constituida
ni me precede, debo ir a buscarla. Sélo
preguntamos de verdad cuando nos
arriesgamos a buscar una respuesta que
no preexiste. Por eso mismo podemos
decir que las preguntas no abundan
aunque sobren interrogantes. Rara vez
nos hacemos una pregunta, en general
lo que hacemos es plantear interrogan-
tes. Preguntamos por informaciones
de las que carecemos pero que exis-
ten. Preguntar es un arte infrecuente,
en consecuencia, pero indispensable
también. Aprender a preguntar es

tal vez la mds alta labor que propone
una cultura desarrollada. Aprender a
preguntar es tratar de discernir qué
problemas no tienen atin respuesta y
la piden para que podamos compren-

der si los problemas que tenemos son
problemas cuyas soluciones existen y
desconocemos, o son problemas cuyas
soluciones no conocemos porque atn
no existen.

Mi hipétesis con respecto a la Argen-
tina es que es un pais donde abundan
los interrogantes por sobreabundan-
cia de ignorancia. Es decir, tenemos
muchas preguntas para problemas

que se pueden resolver, y si no aplica-
mos las respuestas disponibles es por
ignorancia y no porque no existan esas
respuestas. Por ejemplo, nosotros sabe-
mos que una organizacién republicana
asentada en instituciones interdepen-
dientes y auténomas contribuye a in-
fundirle a la democracia una existencia
juridico-legal que es, eficientemente
hablando, mucho més rentable que
una democracia populista. No sélo
para quienes ejercen el poder, sino para
un proyecto de Nacidn. ;Por qué no la
aplicamos? Porque no reviste interés la
puesta en practica de aquello que si se
puede hacer. Quiero dejar esto asen-
tado porque me voy a dirigir ahora en
otra direccién, volveré al pais después.

LA NATURALEZA

:Qué dilemas contempordneos son
dilemas que nos interroguen en
términos de auténticas preguntas? Yo
dirfa que hay cuatro dilemas funda-
mentales, dignos de ser considerados
contempordneos, porque no tenemos
respuestas preestablecidas para ellos.
El primero de esos dilemas atafe a la
naturaleza, a lo que entendemos por
naturaleza. Durante centenares de mi-
les de anos, los hombres concibieron
la afirmacién de su humanidad como
un movimiento tendiente a abrirse un
espacio en la naturaleza. Ser humano
significaba ganarle espacio a la natura-
leza. El locus humano era lo arrebata-
do a la naturaleza mediante el trabajo,
esto se llama cultura. La cultura es el
acotamiento de la naturaleza en favor
de la supervivencia humana. Asf fue
durante centenares de miles de afos.
Hoy nos encontramos con un proble-
ma inédito, es decir con una verda-
dera pregunta: ;como podemos hacer
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para que la naturaleza sobreviva?. Los
hombres de generaciones anteriores,
hasta bien entrado incluso el siglo
XIX, no se formularon nunca esta
pregunta porque no la necesitaron.

El problema, en lo que a la natura-
leza atafie, es hoy: ;como es posible
que la naturaleza sobreviva?. Pero el
problema se complejiza atin mds por
dos motivos. Primero, porque hemos
descubierto que la naturaleza, eso que
llamamos la naturaleza, somos noso-
tros. Que lo que le ocurre al rio me
pasa a mi. Que lo que le pasa al aire
me ocurre a mi. Que el destino que
corren las especies que agonizan me
atafie, no s6lo como productor de ese
mal sino como destinatario directo
de su agonia. Hemos descubierto que
nuestro cuerpo no termina donde
termina nuestra piel, sino que somos
lo que nos excede. Somos lo otro, lo
que no somos: el rio, las especies vi-
vas, el medio ambiente. Ese es nuestro
cuerpo. Lo que a eso le pase nos pasa.
Hay pues una alteridad, una otredad,
que no es exterior a nosotros sino
entrafable, parte de nosotros. Esto
no lo tenemos muy claro todavia.
Tenemos la vaga intuicién de que es
asi, pero atin no lo hemos convertido
en materia de reflexién. Estamos, mas
bien, bajo el impacto de la catdstrofe
ambiental que se ha producido, antes
que en condiciones de discernir con
claridad que eso que llamamos medio
ambiente es pura interioridad huma-
na. El paisaje somos nosotros. Atin no
lo podemos pensar muy claramente.
Adn no hemos advertido, salvo por
los efectos, que la situacién en la

que se encuentra el planeta pone de
manifiesto lo que hemos hecho de no-
sotros. No es que los cascos polares se
reducen, somos los cascos polares. No
es que las aguas intoxicadas por la so-
breabundancia de éxidos que dejamos
caer en ellas van convirtiéndose en
campos de exterminio de las especies
vivas. Es que nos pasa eso, somos lo
que hemos hecho de la tierra.

;Cdémo es que hemos llegado a hacer
de la tierra lo que de ella hemos he-

cho? Concibiéndola como un objeto
prostibulario. Hasta hoy la tierra fue
bdsicamente concebida como lo que
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estd ahi, como aquello de lo que nos

valemos para constituirnos en seres
humanos; explotdndola, volviéndola
rentable, haciendo de ella una herra-
mienta de supervivencia y desarrollo.
Pero al obrar ilimitadamente sobre
los recursos de la tierra, al concebir
la tierra como una esclava que estd
ahi para rendirse a la demanda arbi-
traria de quien la utiliza, la hemos
extenuado. Empezamos a descubrir
que la tierra gime, protesta, agoniza,
nos dice de nosotros como un espejo
en el que vemos reflejada nuestra
desmesura. Ah{ tienen ustedes el
Wall Street fundamental, porque

si lo de la crisis financiera habla de
desmesura, ;de qué habla la patolo-
gia del planeta? Claro que de esto ha-
blamos poco, porque presuntamente
lo mis grave es lo de Wall Street.

No advertimos que somos terrestres,
planetarios, que ésta es nuestra casa;
adn no, atin seguimos creyendo que
la tierra es el lugar que esta ahi para
que de ella dispongamos arbitraria-
mente. Pero mediante los efectos con
que la tierra pronuncia su desacuer-
do ante el maltrato que le hemos
infligido, empezamos a advertir

que hay alguien ahi. Dije alguien;
no me equivoqué, no dije algo. Ahi
hay alguien, hay un ser viviente que
pide consideracién para que nos la
demos a nosotros mismos al tomarla
en cuenta a ella. Todo esto es bruma

adn, sonidos distantes opacados por
la indiferencia y la incultura, adn no
tenemos claro que somos el planeta.

Estamos ante un dilema notable:
hemos descubierto que la tierra no es
un lugar donde estamos, sino nues-

tro cuerpo. Una nueva anatomia se
impone. Es imprescindible empezar

a pensar la idea de corporeidad con
otras pautas. ;Lo haremos? ;Estamos a
tiempo atin? No lo sabemos. Tengamos
al menos la decencia de advertir que
aun no lo sabemos. Pero he ahf un
problema cultural novedoso, un desa-
fio inédito: la crisis de la supervivencia
planetaria. La supervivencia de la tierra
no es objeto de conciencia plena. Los
Estados responsables fundamental-
mente de la contaminacién ambiental
se manifestaron, en los protocolos de
Tokio, en contra de cualquier medida
hasta dentro de doce afios, y desde
hace cinco no se ocupan de este tema.
Porque parece que lo que le pasa a la
tierra, le pasa a la tierra y que se arregle
la tierra. Alguien se ocupard.

Necesitamos una cultura planetaria
que incorpore a la capacitacién civica
de la ciudadania mundial el cuidado
de nosotros mediante el resguardo de
la tierra. Esto atn no forma parte de
los programas educativos de ninguna
universidad. Hay una especialidad
que se llama ecologfa, pero no estoy



hablando de ecologia, estoy hablando

de derechos humanos, de una politica
de derechos humanos que permita
caracterizar el destino corrido por la
tierra como el destino de una victima
que connota la autodestruccién del
hombre impunemente llevada adelante
en nombre del progreso.

EL PROGRESO

;Qué idea del progreso tiene nuestra
civilizacién? Segundo dilema funda-
mental a tener en cuenta en el mar-

co de una conversacién como ésta.
Normalmente, en la edad moderna,

en particular a partir del siglo XVI, el
progreso fue entendido como la capa-
cidad de resolver problemas en forma
sucesiva a fin de que las respuestas ope-
rativas garanticen una calidad de vida
mis alta. Un gran pensador alemdn

del siglo XVII y comienzos del XVIII,
Leibnitz, decfa: nuestra generacion estd
formada por hombres y mujeres que
son mejores padres que los nuestros,
nuestros hijos a su vez serdn mejores
padres que nosotros, y sus nietos, me-
jores padres que ellos. De tal manera,

Leibnitz pensaba que a medida que el
tiempo pasa la produccién de calidad,
en cualquier orden que se quiera, es
siempre inevitable y linealmente més
alta: a mayor transcurso del tiempo
mayor progreso y mayor calidad de
vida. Esto en un orden es absoluta-
mente irrefutable. Por ejemplo, yo
estoy empleando un micréfono ahora,
cosa que un expositor de 1742 no
podia hacer. Pero lo que hemos venido
a descubrir es que la produccién de
progreso en determinados érdenes no
necesariamente abarca todos los 6rde-
nes. Por ejemplo, hacia 1920 la teoria
de la relatividad de Albert Einstein ya
estaba en pleno proceso de despliegue;
pero también lo estaba el pensamiento
de Adolf Hitler. Hacia 1486 Espafia
contaba ya con una concepcién de la
geografia europea notablemente desa-
rrollada, entre otros, gracias a Américo
Vespucio; pero también estaba allf
Torquemada quemando judios.

El desarrollo y el progreso son siempre
procesos que connotan simultdnea-
mente, paralelamente, la produccién de
beneficios y la persistencia de horrores.
Los campos de concentracién, los

centros de tortura, las descalificacio-
nes incontables de los seres humanos
por parte de seres humanos van de la
mano con la irrupcién del concierto
para cuatro manos de Mozart, de la
Quinta Sinfonia de Beethoven, de la
elaboracién de la obra de Victor Hugo
y del desarrollo de la teorfa de Lavois-
sier. Ustedes dirdn que es una pena,
yo estoy de acuerdo, pero es asi. Los
hombres son simultineamente subli-
mes y horrorosos, y saberlo es saludable
porque eso permite que uno entable,
incluso consigo mismo, una relacién
prudente. La idealizacién es un error de
evaluacion, tanto la del préjimo como
la de uno. Como decia Oscar Wilde
maravillosamente bien: es convenien-
te ser un poco improbable, Cuando
uno habla de uno no sabe bien de qué
habla, a menos que mienta.

Estoy refiriéndome al concepto de
progreso. El positivismo légico, es decir
la teoria de Augusto Comte que se desa-
rroll6 a mediados del siglo XIX, propo-
nia entender el progreso de la siguiente
manera: supongamos que la realidad es
la superficie de esta mesa, estd sembrada
de problemas. Si vengo de mi izquierda
hacia la derecha puedo llamar progreso
al proceso de limpieza problemdtica que
hago de esta superficie en cuya exten-
sién propongo soluciones operativas.
Progreso es la capacidad de reemplazar
problemas por soluciones. Hoy sabemos
bien que el progreso es la capacidad de
reemplazar problemas por soluciones,
produciendo nuevos problemas. Porque
las naciones verdaderamente progresis-
tas son aquellas que sustituyen sus viejos
problemas por soluciones eficaces que
generan problemas nuevos. Un hom-
bre interesante no es un hombre sin
problemas, un hombre sin problemas

es un difunto y lo ignora; lo verdadera-
mente interesante de un ser humano es
su capacidad de renovacién problemé-
tica. Una persona se vuelve interesante
porque tiene un trato novedoso con los
problemas que tenemos todos. Nadie

es muy original en su patologia. Uno
no puede neurdticamente pretender
que tiene unos problemas bérbaros,
Unicos, ése es un nivel de imbecilidad
muy elevado y dificilmente reversible.
Lo verdaderamente original es el trato
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que uno entabla con los problemas que
tiene como todo el mundo. La origina-
lidad estd en el trato, en la renovacién
de los enfoques acerca de los problemas.
Pues bien, progresar significa hoy en
dia resolver problemas y mediante las
soluciones generar problemas inéditos.

Los paises verdaderamente progre-
sistas renuevan su repertorio proble-
midtico. No es que no tengan proble-
mas graves, pero tienen problemas
interesantes simultdneamente, porque
son nuevos. Los paises que no tienen
problemas interesantes y sélo tienen

problemas graves, como es la Argen-
tina, los tienen porque optan por la
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repeticién en lugar de la renovacion.
Los gobiernos conservadores, como el
que hoy nos dirige, son gobiernos que
optan por la reiteracién y por un len-
guaje mds cercano al del fascismo y al
del conservadurismo que al auténtico
espiritu renovador. Entonces imitan
al rey de Francia cuando dijo “des-
pués de mi, el diluvio” o imitan a los
dirigentes absolutamente autocrdticos
que dicen “yo o el caos”. La senilidad
de este lenguaje pone de manifiesto la
imposibilidad de concebir problemas
renovados, porque estas expresiones
son la expresién de un pensamiento
envejecido y estancado.

El pensamiento progresista, el pensa-
miento verdaderamente innovador,

€s un pensamiento que se caracteriza
por la bisqueda incesante de lo nuevo
y por la renuncia al maniqueismo y a
la descalificacién de quien no piensa
como uno. Este gobierno es un disci-
pulo dilecto del ex presidente Bush,
para el cual habfa amigos o enemigos,
gente que representa al bien o gente
que representa al mal. Esto s{ que es
estar colonizado por el imperialismo.

En cambio, actitudes como la del ac-
tual presidente de los Estados Unidos,
por mds incierto que sea todavia el
desarrollo de su politica venidera, se
basa en la conviccién de que el otro es
insoslayable como interlocutor y que si
podemos llegar a parecernos es porque
somos diferentes; si no fuéramos dife-
rentes no nos podriamos parecer. Una
democracia pluralista descansa sobre el
goce y el usufructo de la diferencia en
el marco de una igualdad y una justicia
social que brindan a todos la oportu-
nidad de protagonizar su propia vida.
No hay ninguna duda que hoy estamos
viviendo en una Argentina donde la
condicién fundamental de la politica,
como rasgo distintivo, es que hay un
solo protagonista y muchas victimas
de ese protagonista. No hay vitalidad
protagénica de la comunidad porque
la ley de obediencia debida rige la
organizacién del discurso politico. En-
tonces, frente a esta realidad me parece
que es interesante tener en cuenta por
qué el concepto de progreso, tal como
hoy lo entendemos, como produccién
de problemas inéditos ganados me-
diante las soluciones dadas a los viejos
problemas, no existe para la Argentina.
La Argentina estd hoy més cerca del
siglo XIX que del XXI, porque sus
dirigencias gozan sensualmente del
poder de la repeticién y no del anhelo
imaginativo de la renovacién.

EL CONOCIMIENTO

Hay un tercer concepto que quiero
sostener acd y que tiene que ver con la
educacién. El mundo contemporaneo
es un mundo fecundo en faculta-

des pero no tiene universidades. La
Argentina es un ejemplo de ello. Una
facultad, literalmente, es un centro

de estudios que faculta; es decir, que
habilita a alguien para el ejercicio de
una profesién determinada. Una uni-
versidad es un centro de capacitacién
civica que ensefia a todo facultativo a
comprender la relacién que hay entre
su profesion y el mundo en el que vive,
para que el ejercicio de su idoneidad
profesional se despliegue en conso-
nancia con un concepto valorativo

de la realidad en la que le toca vivir y



no sélo dentro del marco estrecho de
una especialidad. Cuando uno queda
acotado en su especialidad delega su
responsabilidad civica en otros de
una manera vergonzosa. La Argentina
es un pafs que estd enfermo de esta
actitud de delegacién. La carencia de
participacidn civica es el resultado de
una educacién enajenada que consis-
te en creer que cada uno debe estar
solamente en lo suyo. Si cada uno estd
solamente en lo suyo, entonces del
bien comin o de la responsabilidad
colectiva se aprovechan los que estdn
en el lugar de todos, es decir, los que
nos sustituyen como ciudadanos,
como estd sucediendo actualmente.
Me parece que es importante tener
esto en cuenta porque debemos recu-
perar el espiritu universitario.

Hay una reflexién, ciertamente muy
divertida, que formulé cierta vez uno
de los mds grandes fisicos del siglo

XX. Se trata de Sir Arthur Edington,
un hombre que desplegd la fisica
einsteiniana de manera muy rica. Lo
que Edington decfa, muy inglés por
otra parte, era: todo fisico sabe que su
mujer no es mds que un conjunto de
dtomos y de células; ahora bien, si la
trata asi, la pierde. ;Qué quiere decir
Edington con esto? El laboratorio, el
espacio especifico de nuestra accién
profesional, nos brinda un semblan-

te de lo real que estd adaptado a las
caractetisticas de los recursos anali-
ticos que empleamos. Dentro de un
microscopio, dentro de los recursos
analiticos con que operamos en el
marco de nuestro campo profesional,
la realidad sufre un corte que permite
que nosotros formulemos una concep-
cién profesional de lo que hemos visto.
Ahora, cuando uno sale del labora-
torio, lo real es infinitamente mas
complejo, porque su diversidad impide
categorizarlo en forma unilateral.
Entonces, ese conjunto de dtomos y de
células se transforma eventualmente en
una mujer interesante. Todo depende
del que mira y de la capacidad de trato
que tenga. Una cultura enajenada en
la especializacién es una cultura que
jibariza o que practica el reduccionis-
mo interpretativo de lo real. Hoy una
de las expresiones més patéticas del

reduccionismo interpretativo es la eco-
nomia. La crisis que estamos sufriendo
en el orden internacional es una crisis
nacida de la profunda tendencia a sus-
tituir el pensamiento teolégico por el
pensamiento econémico. Hemos sacra-
lizado la economia, la hemos conver-
tido en la palabra final sobre lo real, y
en lugar de darle un espacio en nuestra
cultura como una herramienta mas,
hemos llegado a la creencia de que sélo
ella dice de lo real. Asf nos fue.

No podemos vivir sin especialistas,

pero pobres de nosotros si quedamos
en sus manos solamente. Necesitamos
conciencia civica, pluralismo interpre-
tativo, capacidad de integrar los puntos
de vista en un proyecto de calidad
humana que permita que todo especia-
lista se desempefie como miembro de
una orquesta y no como solista. En el
pasaje de las sociedades religiosas a las
sociedades seculares no ha desaparecido
la religi6n, los procedimientos religiosos
sobreviven en la profunda teologizacién
de las especialidades. Hemos sacralizado
la economifa, las finanzas, y la crisis ésta
pone de manifiesto de una manera no-
table hasta qué punto somos hijos de la
unilateralidad interpretativa de lo real.
Hay muchos lugares para decir que uno
cree en Dios; ahora, poner en un billete
“In God we trust” es demasiado. Pero,
por algo estd ahi. Hay muchas formas
de fundamentalismo, ciertamente la
nuestra no es la del Islam, pero es la de
un economicismo desaforado que se ha
quebrado por la mitad y ha dejado iner-
me y a la intemperie a una ciudadania
que, acostumbrada a contar con el me-
diano y el largo plazo, estd hoy sumida
en una inmediatez que la descalifica en
términos subjetivos. Porque, habituada
a sumar y a restar, no ha aprendido a
pensar su dolor, el progreso.

No est4 en crisis la economfa, estd

en crisis algo mds profundo que la
economia en occidente. Estd en crisis
el repertorio de valores que le dan
sentido a la economia. Mientras no
logremos meditarlos, mientras no
logremos pensar el tema del conoci-
miento de una manera renovada, no
vamos a poder comprender cémo salir
del dilema fundamental que estamos

viviendo, y €s que estamos en crisis
como habitantes de un planeta al que
hemos maltratado. El problema es

el envilecimiento de la tierra como
forma de autodestruccién. Concebir
la tierra como un objeto y no como
parte de nuestro cuerpo nos ha llevado
a la concepcidn del progreso como
produccién de basura, y a la basura
como el elemento que intoxica en este
momento al planeta. Una cultura del
desecho, es decir, una cultura que se
jacta de producir valores efimeros que
duran dos dias y que va acumulando
mds y mds desechos como una prueba
de su capacidad de desarrollarse, estd
enferma; porque el desecho envenena
la tierra, envenena la vida, nos convier-
te en desechos a nosotros.

Nos hemos hoy enfrentando a una
evidencia atroz y es que el hombre
estd profundamente angustiado ante
la temporalidad. El tiempo nos llena
de angustia. Se dice que hemos domi-
nado el tiempo y el espacio a través de
la tecnologifa de punta y en un sentido
es cierto. Yo puedo hoy estar simul-
tdneamente conectado con infinidad
de sitios y en un solo momento.

Pero, cuidado, el tiempo vuelve ya

no como en el pasado como mera
duracién, el tiempo vuelve como

un reloj que la tierra nos envia para
decirnos: - Senores, si siguen asi, les
quedan catorce afios. ;Cémo?, ;no era
que domindbamos el tiempo? Si, pero
no. Ahi hay un dilema. Y el espacio,
sdénde aparece el espacio? El espacio,
que habifamos dominado y con el que
podiamos mediante una simultanei-
dad grandilocuente y omnipotente,
aparece bajo una tierra que se destro-
za, gime, y nos recuerda que es algo
que cae sobre nosotros bajo la forma
de la dolencia del planeta. Mi planteo
no es pesimista, porque pensar es una
actividad optimista. Yo estoy tratando
de retratar lo que somos para que no
nos apartemos del deber de tratar de
hacer algo con lo que somos.

La concepcién del saber en forma
compartimentada que nos ha brinda-
do la posibilidad de contar con tantas
especialidades magnificas como las
que tenemos, no debe apartarnos de
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la idea de que el desarrollo profesional
en occidente no ha ido de la mano

con el desarrollo civico. El desarrollo
civico, la responsabilidad civica, se
mide por la capacidad de participar en
la conduccién y en la produccién de
los valores politicos que le infunden a
una comunidad sentido en su camino.
;Qué es esto del sentido? Nosotros no
nos levantamos de la cama porque la
vida tenga sentido. Seamos francos,
nos levantamos de la cama para que
tenga sentido. Producir sentido es la
pasién fundamental de una vida plena-
mente asumida; es tratar de infundirle
valor al tiempo y a la experiencia. La
produccién de sentido es produccién
de convivencia; primero somos dos y
después somos uno. Dos viene antes
que uno, soy yo con el otro primero

y en virtud de eso yo soy yo. Primero
estd el encuentro con el otro como algo
que funda el significado y el sentido
de mi vida. Si no hay un otro que me
convalide con su mirada, que me acoja
en la cordialidad de su mirada, que sea
hospitalario con mi presencia como
para infundirle sentido, no existo.

sPor qué no nos sentimos representa-
dos por este gobierno? Porque no mira
al otro, porque no lo toma en cuenta,
porque no lo considera significativo, y
nos rebelamos contra este anonimato
impuesto desde la arbitrariedad de

un poder omnipotente. Lo mismo
ocurre en la produccién de significa-
do subjetivo. Necesitamos una nueva
subjetividad, una subjetividad que sea
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capaz de reconocer que dos viene antes
que uno y que la convivencia hoy no es
una posibilidad, es un mandato. O los
hombres de este planeta aprendemos

a convivir, o se acabd nuestra especie
aunque sobrevivan los individuos,
porque nuestra especie tiene su ntcleo
significativo en la celebracién de la
presencia del otro. Menos que esto es
no humanidad. Todos los regimenes
totalitarios prefieren que existan los
individuos pero no los sujetos concien-
tes de la interdependencia. Prefieren
generar individualidades sujetas a un
dogma, pero no sentido del didlogo,
sino verticalidad y obediencia a la
palabra autoritaria.

Pues bien, ;c6mo podemos generar en
el campo del conocimiento este saber
con responsabilidad civica que nos per-
mita hacer, mds alld de nuestra capaci-
tacién profesional y vocacional, seres
con responsabilidad planetaria? Yo, por
cierto, no tengo la respuesta. Tengo en
todo caso la conciencia, como muchos
de ustedes, de algo que es bastante
fcil de formular sin que deje de ser
complejo. La muerte no es aquello

que nos va a ocurrir. Nosotros no nos
vamos a morir mafana. Sin querer
amargarles el fin de semana, me refiero
en adelante, nosotros nos estamos
muriendo ahora y vamos a dejar de
morir el dia que expiremos. La muerte
es lo que nos pasa mientras vivimos y
es lo que nos deja de ocurrir cuando
expiramos. ;Qué ocurre después?, yo lo
ignoro. Si nosotros podemos entender

que para poder vivir es imperioso que
nos vayamos muriendo, si podemos
entender que estar muriéndonos es
desplegar al mdximo nuestra vitalidad,
tal vez nos reconciliemos con el tiem-
po, como aquello que nos otorga una
ofrenda, que es la posibilidad de crear,
y un limite, que es la imposibilidad de
hacerlo todo el tiempo.

Por un tiempo podemos decir uno es
uno por una tnica vez. El milagro de la
vida humana exige para ser entendido
que entendamos que es un milagro.
Un milagro es algo que no ocurre
habitualmente, sino algo excepcional.
Uno es un milagro porque no ocurre
mads de una vez. Ahora, estar a la altura
del milagro que es uno no significa
bafarse en narcisismo, sino entender lo
hondamente enigmdtico que encierra
la palabra yo. Recuperar la conciencia
de lo que significa la experiencia de ser
viviente, sustraernos por un momento
a la obviedad del trato que nos dispen-
samos a diario, dejar de presumir que
el cuerpo es nuestro y que cuando no
funciona el degenerado, qué se cree;

y uno se ofende porque estd enfermo
como si fuera el duefio de si. Todo

esto es una cultura que ha abusado del
poder. Porque hemos abusado del poder
no nos podemos reconocer como seres
vivientes, es decir, como protagonistas
de un milagro. Ustedes me dirdn: todo
esto es literatura. Miren adénde nos
llev la falta de literatura. Acd tienen el
mundo sin literatura. ;Qué realismo es
el realismo que subestima la dignidad



e la vida? No podemos dejar de sumar,
de la vida? No podemos dejar d
pero si nos limitamos a sumar, pocas

cosas somos y dan mal las cuentas.

LOS DILEMAS DE ARGENTINA

Entonces, la Argentina es un pais donde
no tenemos signos de preocupacién por
los dilemas que plantean preguntas y no
meros interrogantes. La Argentina es un
pais desactualizado en el sentido de que
el repertorio problemdtico que lo aflige
tiene que ver con la supervivencia de
dilemas irresueltos del siglo XIX. ;Cémo
es posible que tengamos pobres, nos pre-
guntamos a diario, si el pais es tan rico?
Es que no tiene nada que ver la riqueza
del pais con la posibilidad de que no
haya pobres. Para que no haya pobres
tiene que haber politicas de Estado
interesadas en promover el desarrollo de
la sociedad. Israel era un desierto, Aus-
tralia... Los paises no progresan porque
tienen recursos, progresan porque aman
a su gente y encuentran los recursos
indispensables para progresar. Este es el
verdadero orden axiomdtico que debe
estar presente hoy en un pafs en el que
no estd presente, que es la Argentina.

La Argentina ha visto envilecida afio
tras afio su politica y hoy podemos decir
que el gran triunfo de las dictaduras mi-
litares es haber convertido en anémica
la fe en la vida politica y en la civilidad.
Los politicos que no son militares hoy
estdn bajo sospecha, porque el triunfo
primordial del Proceso fue haber hecho

de la politica una experiencia espuria.
No son ellos los responsables de que la
politica sea espuria, sino que ellos son
los que usufructuaron con la conviccién
de que el pais iba a preferir un régimen
autoritario a un régimen democrtico.

;Y qué vemos hoy en nuestra vida civil?
Que el autoritarismo triunfa, que el
amor a la vida civica, a la capacidad de
plantear ideas y no consignas, a sustituir
el verticalismo por una verdadera
interdependencia con el préjimo, estin
ausentes de los programas politicos.
Porque los politicos hoy no tienen la ca-
pacidad de expresar algo que se puso de
manifiesto hace poco tiempo a raiz de
la muerte del Dr. Raul Alfonsin. Todos
nosotros sabemos lo que le debemos a
Alfonsin, y todos nosotros sabemos lo
que no le debemos. No hay mejor ma-
nera de valorar a un lider politico que
reconocer sus virtudes sin olvidar sus
defectos. Es como querer a una mujer
idealizdndola o a un hombre idealizdn-
dolo; si uno idealiza no estd interesado
en la realidad. Lo grande de alguien son
sus virtudes como algo que deja ver que
son mejores que sus defectos.

En este sentido, una pequefa digre-
sién necesaria es ésta: mucha gente se
indigna porque no entiende cémo un
hombre genial puede ser a la vez un
miserable. ;Cémo puede ser que Bor-
ges haya sido racista y haya desprecia-
do a los negros al punto de decir que si
el Premio Nobel le fuera otorgado a un
negro entonces ya no tendria ningtin

sentido? No hay nada que muestre lo
misterioso que es el genio, como el
hecho que aparezca en una personali-
dad cargada de perjuicios. Prejuicios
tenemos todos, lo increible es el genio
de Borges. El genio no es una virtud
moral, es una aptitud personal que

es capaz de trastornar nuestra vida en
el orden personal y colectivo, y que
irrumpe en un temperamento que
uno podria decir que es indigno de

él. Pero ;quién es digno del genio? El
que lo tiene y nada mds. El genio es
una aptitud inexplicable que irrumpe
arbitrariamente en gente que uno dirfa
que no se lo merece, como si uno se lo
mereciera.

Volviendo entonces al centro de lo que
quiero plantear, la Argentina es un pais
que no llegd a transformarse en una
nacién porque no fue capaz de capita-
lizar sus fracasos. Lo que a un pueblo
le ensena a crecer es la conciencia de
sus errores. Argentina no transita por
el camino del aprendizaje del error,
sino por el camino de la repeticion del
error. Repetir es estar hipotecado con
el pasado. Innovar es venir del futuro
hacia el presente. Porque el futuro es
el repertorio de ideales, de aspiracio-
nes y de objetivos que uno quiere ver
convertidos en realidad en el presente.
El porvenir es la vocacién de presente
con la que uno irrumpe en el escenario
donde actda, tratando de introducir en
ese escenario ideales, suefios, aspira-
ciones que sélo tienen el valor de lo
porvenir, pero que si no irrumpen en
el presente no constituyen un cambio
de direccion.

El diagnéstico basico que podemos
hacer sobre la Argentina es que no es
un pais en sentido estricto contempo-
rdneo, es un pafs de la modernidad que
ha quedado atrapado en los dilemas
del siglo XIX, y una de las pruebas mds
impresionantes de esto son nuestros
cldsicos. Hay dos clases de clésicos: Es-
quilo, Séfocles, Shakespeare, Corneille,
Rasine, son un tipo de clésico. Y hay
otro tipo de cldsico. Los cldsicos au-
ténticamente cldsicos, es decir los que
lo son porque su valor perdura a través
del tiempo en forma sostenida, son
cldsicos porque a pesar de las trans-
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formaciones generacionales y epocales

siguen habldndole al hombre de lo que
es; es el progreso el que garantiza su ac-
tualidad. A medida que la humanidad
evoluciona, Esquilo es cada vez mds
moderno, Séfocles es moderno, Euripides
es moderno, porque NOSOtros SOmos
muy antiguos y ellos supieron retratar
nuestra antigiiedad, es decir nuestra
estructura, ésa que se sostiene a través
de los cambios. Ahf tienen ustedes a
los clasicos perennes.

Después tenemos otros cldsicos, sin
duda valiosisimos, pero su vigencia es
proporcional al fracaso histérico de los
paises donde han aparecido. La actua-
lidad de Sarmiento, pricticamente en
la totalidad de su obra, es proporcional
al fracaso de la Argentina. Sarmiento
sigue siendo actual porque el pais no es
lo que él queria; si hubiese sido lo que
él querfa hubiese sido un notable vi-
sionario del siglo XIX y no un maestro
del siglo XXI. Es grande porque somos
chicos. Alberdi es grande porque so-
mos chicos. Echeverria es grande por-
que somos chicos. Si fuéramos capaces
de cumplir con lo que ellos proponian,
hoy serfamos gente que tiene grandes
cldsicos nacionales del siglo XIX, y no
una deuda moral contraida con los
grandes escritores de ese momento.

Por eso digo que la lectura de nuestros
cldsicos nos permite entender la hipo-
teca que hemos contraido. ;Para qué
debemos estudiar? Leer es una activi-
dad infrecuente, ya lo sabemos hoy, el
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hombre es pagano y se alimenta de sus
ojos mediante la televisién o internet.
El paganismo es una actividad esencial-
mente visual. Hoy estamos en un nuevo
paganismo, mirar es todo para nosotros.
Esto es paganismo puro, la idolatria

de la imagen. En una cultura como la
Argentina, volver a nuestros cldsicos
significa comprender el repertorio de
deudas contraidas con la identidad
concebida como tarea. Los argentinos
no tenemos por qué tener identidad, el
hombre no tiene identidad y la mujer
tampoco tiene identidad. A ver si me
explico, uno no es un hombre y una
mujer simplemente porque su anatomia
o su biologfa asi lo proponen. Si una
mujer no se empena en ser mujer serd
un animal de sexo femenino, pero no
serd una mujer. Y un hombre que no

se empefie en ser hombre terminard
siendo un animal de sexo masculino,
pero no un ser humano. En nuestra es-
pecie, para ser hace falta tarea. Nosotros
debemos construir nuestra humanidad.
Somos la Gnica especie que tiene que
poner empeno en ser. No hay canguros
que estén particularmente desvelados
por el afédn de ser, ni bafalos atormen-
tados por la deuda que han contraido
con una identidad moral. El animal estd
sujeto, hipotecado en la biologia. Le
basta dejar pasar el tiempo para ser. El
hombre necesita poner empeno en ser;
la identidad es tarea, es construccidn.

Al volcarnos sobre la idolatria
del pasado y la repeticidn, hemos
renunciado a la dimensién mas

alta de nuestro humanismo, que se
traduciria en el orden politico en la
conciencia civica, y en la responsabi-
lidad republicana. Con republicana
quiero significar la conciencia de

que la legislacién del poder en una
democracia cabal se basa en el con-
trol reciproco que las instituciones
interdependientes ejercen unas sobre
otras, con total autonomia una de
otra. Esto supone un altisimo desvelo
por la perfeccién que, si Dios quiere,
no se va a cumplir nunca, porque la
finalidad mds alta de una democracia
es probar que no estd cumplida, es
decir que tiene que perfeccionarse
infinitamente.

Si estamos frente a un gobierno
que dice que todo lo que no sea él
mismo es cadtico, o que todo lo que
no sea él mismo es desorganizacion,
no estamos frente a una propuesta
democritica, estamos frente a una
propuesta totalitaria. En las elec-
ciones legislativas que vienen sélo
podemos aspirar al triunfo de una
redinamizacién de la vida republi-
cana y democrdtica a través de un
protagonismo nuevo y renovado

de las instituciones. Sin duda, el
oficialismo no estd en condiciones
de hacer esto. Volvamos la mirada
hacia la oposicién y advirtamos que
tampoco estd en condiciones de
hacer esto, pero su deber es ser una
alternativa, porque de lo contrario
gana el pasado y la Argentina deja de
venir del porvenir e





